104難忘的日子

馬太福音第1章第1節,即談起耶穌的家譜:「亞伯拉罕的後裔、大衛的子孫、耶穌基督的家譜。」第17節記著:「這樣,從亞伯拉罕到大衛,共有十四代;從大衛到遷至巴比倫的時候,也有十四代;從遷至巴比倫的時候到基督,又有十四代。」《聖經》新約開宗明義就談家譜,可見傳承是很重要的。

以前和歐美日的客戶閒聊時,他們對於我總能解決他們的問題,感到特別地好奇;想了想,這與我們的基因應該有關係以前台南米街有位曾經承受先祖恩澤的歐里桑說:「你們是世家,有與人不同的基因。」感謝神賜我們一位發明家的父親,使我們從小就知道有一條工業的路可走。

小學四年級(1962)時,父親叫我要熟記:「郭忠成生郭登祥,郭登祥生郭受福,郭受福生郭標,郭標生郭坤成,郭坤成生郭立昌。」說他已找人領養我們兄弟,囑咐我要熟記每個弟弟的特徵,長大以後要一個個去找回來團圓,因為他已經準備好要和仇敵同歸於盡,一了人間世的恩怨。幸好老祖母的眼淚,才留住父親,使我們兄弟不至於四散;父親在我小學最後三年裡,好像在我腦裡放了一部《產業聖經》,使我有機會證明父親的科技能量,證明我們世家的基因。

199912,傳道到很晚才回到新店,兒子說:「台南有電話來,阿公住進了奇美醫院。」連忙又開著天蠍星南下,半夜吵醒加護病房的護士,看著掛著呼吸器的父親一動也不動,握著他的手為他禱告,仍然在14宣告不治,走了!在毫無心理準備的情況下,我竟然變成了「第一代」。

數算起來,父親交付給我的任務,我沒有一項不盡力做到;但是,他只承諾我:「要活到一百歲,一起來完成航空夢。」卻就此嘎止,在我的心中留下永遠的遺憾,每到14心中的痛就莫名地加劇。

原本計劃元旦回台南接他,一路往台中、台北遊玩;(1998)1231晚間,接到他的電話,說:「阿昌啊,我初六要去台中參加你那個『科技與未來講座』,和你談談動力晶片應用於未來航空器,你明天就不用回來了----」言猶在耳,然而他竟然兀自仙遊去了!

父親常說:「生在富豪家,小學五年級就被抄家、掃地出門,窮到連學費都繳不出來!」父親感嘆人生的無常,所以他的人生觀是「有衣有食就當知足(提前6:8);我從三四歲懂事開始,在崇安街45號姨婆借住的土角厝裡,總是看著他用簡陋的工具創造出神奇的機器只是,有人要,他就給,包括他的維生設備和自組的摩托車,還說:「我們要有貴族的氣派,給了會生更多。」恪遵「施比受有福」之道。(20:35)

然而,最現實的是,我們經常窮到由祖母瘦弱的手,拿著一碗飯分著餵我們六個兄弟;再加上他有個與「匪諜」有關的纏訟,只要傳票一來,家中馬上陷入肅殺之氣,隨時都有可能出現命案。

猶記1959年時,父親一時興起,製作了各式各樣的耳環墜子別針,拿到沙卡里巴去賣,很快被搶購一空;不過,他居然把模具通通送人,還說:「大量生產?那豈不是侮辱我的智慧?」家中難免的爭吵可想而知。只是隔沒多久,父親很快地又從外面搬回來整套的製鞋設備,使用鋁材訓頭,機械裁剪鞋面,生產出又輕又好穿的塑膠加裡襯合成皮鞋,1960-1962年,我們過了幾天好日子。

可惜,好景總是不常在,父親看見一把德國製的腳踏車號碼鎖,又是一頭栽下去,產品做出來了,只是沒人買;這時有人來說:「台北大同公司要生產冷氣機---」還拿著散熱器問他會不會做,父親當然說:「!」結果東西做出來,兩個父子像呆子扛著大箱的樣品,千里迢迢地到了台北市中山北路,人家大同公司說:「我們哪有要做冷氣機?」幸好父親的小學同學表姑丈服務於台安醫院,才免於流落台北街頭。父親和電器迷的表姑丈拆開一台叫做「電視機」的東西,表姑丈說:「坤成啊,你若能做這些部品,一定能賺大錢----

好不容易回到台南,父親又進進出出這一次,我很警醒地跟進跟出,跟著他去找鴨母寮菜市場的伯叔姨嬸起互助會,集資了「壹萬元」,然後去刨木型,翻砂鑄造機台,又去灣裡買了許多的機械零件組裝成五台自動化機器,又去找金泉成進桑軋出所需的銅板,製作出一粒粒精細的「哈多瑁端子」;可惜,一年兩年過去,根本無人來買這些小零件,聽過父親談「未來家家戶戶都有電視機、所以需要這些小零件」者,無不笑掉大牙,有的連牙齦都笑掉了!

弄到196510月,他還因當年營救匪諜而深陷的纏訟,被判了刑,我只得輟學跟著他跑路到高雄。和他在高雄兩個多月的日子,他幾乎不見人影,變成我在當家,好在國民市場可以打工賺錢;1966年大過年期間,他拉著我講了一夜的話,最後再交代:「阿昌啊,爸爸不在的話,這個家就是你的責任了----」然後,騎著機車消失在中興街黑暗的巷口,回台南當天也真的被逮進去新生街。

我除了每天凌晨兩點起來幫鴨肉攤的陳老板殺鴨灌水之外,就是努力地鍛鍊從父親那邊習得的一招半式,也把自動化機器的效能調節至最佳狀態;下午若有空,我就騎單車四處尋找加工出口區。皇天不負苦心人,196611月,真的有美國人出現在我面前,開口就「愛列多(Eyelet)—這是「哈多瑁(ハドメ)的英文名稱;管他叫愛列多或哈多瑁,只要有錢賺,三天三夜不睡覺,我也會把東西做出來。196612月,經濟部高雄加工出口區正式開幕,我則接到區內「美商全球電子公司」的一張十萬元訂單,只花了我五個工作天就解決了,淨賺九萬元。

當我拿錢去還鴨母寮菜市場的伯叔姨嬸們,他們聽見我用父親(坤成)的技術,「五天賺了九萬元」,瞠目結舌之餘,大家異口同聲地說:「呀,你們家要出頭天了!」後來,那壹萬元投資的資本利得將近壹萬倍。

父親從新生街回來之後,牙齒全壞了,腸胃也很差,所以當時都長期向崛江商場訂一顆兩三百元的「富士大蘋果」磨汁給他喝;經過幾年調養,父親變白又變胖了。1972年某日從外面回來,突然叫我過去,說:「那塊在鹽行三千坪的土地,我已經答應人家要蓋個做『又庫(Yoke)的工廠,你要甲恁爸辦到----

有一就有二,隔沒幾天,他又拉著我說:「旁邊那塊兩千多坪的土地,我已經答應幫人家蓋『歪亞(Wire)廠,你要甲恁爸辦到----」有二就有三,再過兩天,他又擋在我面前說:「那塊五千坪的土地,我已經答應幫人家蓋『麥舊(Bakelite)廠,你要甲恁爸辦到----」問他:「那些人出的錢在哪裡?」居然答道:「那是你要去想辦法的,反正我已經答應人家了!」可能是天上的神可憐我吧?我一路找存款證明,找人整地、建廠,購買設備,居然在1972年完成了父親的交代。

這幾間工廠隔壁有間紙器工廠,和我們蠻有交情的,派人出來選台南市長,居然選上;這位張麗堂市長甫上任即積極地和美國加州矽谷聖荷西(San Jose)市締結姐妹市,父親熱心地參加兩市的結親工作,還被邀請擔任民間代表團團長。

父親在二戰曾經參加日軍「神風特攻隊」的訓練,聖荷西來訪的代表竟然有美軍「飛虎隊」的隊員,看他們比手劃腳地談著飛機,雙方變得零距離;來訪的成員中也有許多的科技專家,他們看見我們的「Yoke/ Wire/ PCB」生產線,加上精密零件的自動化製程,無不目瞪口呆,羨台灣居然有此等高超而實用的科學技術。

1979年,我到了聖荷西時,大家咸認為:「只要你們『成光精密工業公司』願意到矽谷,將會成為美國的大企業!」我則認真地寫了一本「雄霸天下企劃書」,回來稟告父親,他居然拿起火來把企劃書給燒了,還問我:「你還記得去美國之前的事嗎?」

1977年台南市長選舉的氣氛相當熱烈,最後由蘇南成先生勝出;蘇市長構想中的大台南,將由一條中華東西南北路展開;而從西門路接立人路的「小北地區」開發案,剛好從我們的住家到工廠,約可增生八十多公頃的建地。其中的規劃人員,以及興緻勃勃的議員,都與我們很熟識。一夥人來找父親談,居然被轟了出去,父親告訴我說:「你知道當年你阿公被抄家時,幾千甲土地一夜之間都沒了;你阿伯的命沒了,我也差一點命喪自殺飛機;人應當知足-----」也因為他的知足,我才能在1979年初安心地啟程前往美國紐約,協助客戶發展衛星接收器和有線電視產品,帶動1980年代的經濟發展。

我不但調整自動化機器的效能,也升級模具的加工工程,使產能無限提升;父親三不五時地從我身旁冒出來,指責我說:「喂,你這是在做『不公平的競爭』!」哈,我在負債累累的情況下,拼命維繫一家人活著,現在有幾天好日子過,我變成了「不公平的競爭」?父親說:「別人什麼都沒有,你用機械化部隊碾壓過去,就是不公平的競爭!」然後,指著堆積如山的「電木屑生產電子零件的廢料,說:「那一堆有害物質,會破壞地球的生態!」最後,變本加厲地說:「成光在你手中,將會危害世界!」

想起在西雅圖遇見的中年律師,他們什麼都沒有,卻絞盡腦汁想要變成「好額郎」;而我們只要按計劃前進,就可以雄霸天下,竟然自我設限,什麼都不可以做,實在有點怪。由於我們父子的意見相左,導致惡者有機可趁,終於發生了「新玄武門兵變」,既然如此,乾脆離開台南。

想不到,父親會一而再,再而三地向我求救;每一次救完了,他又有意見;於是,反反復復地。最後,我發現了「天機」,也啟動了「非接觸式感應的世代」;1998年到台南外貿協會舉辦「科技與未來講座」,父親拿著《中華日報》的報導出現在會場,稱讚道:「你傳揚的這個『孵蛋器計畫』很好。」賺了龐大的家產,給他過安逸的生活,從未聽過他一句好話,居然傳揚開發腦礦的「孵蛋器計畫」會收到稱讚,感覺有點怪。他看見我展示薄如郵票的「動力晶片」,張嘴半餉說不出話來;定了神後,才說:「這物件用到我的未來航空器最好!」他拍拍胸脯,說要活到一百歲,一起來圓未來航空器的美夢。

詎料,父親竟然元旦去表演踢踏舞,隔天回來就因頭痛住院,14就走了;我答應他的都做到了,他答應我的卻無一辦成,可是為何思念之情與日俱增呢?或許我不應當那麼聽話,繼續把「郭坤成的技術發揚光大」,大賺其錢,守在他身旁,也許今天父親還在?

 

這個網誌中的熱門文章

阿爸的話

老實讀經

120 拜登入主白宮新變局